我看得最早的一部西部片是《西部往事》，大约在2004年底，当时网上正流行avi的电影和电驴，这部影片的色彩和音乐征服了我，使得我在之后许多年都坚持认为这是我所看过的最喜欢的一部影片，直到见识过更多的影片。我在2009年底开始翻译洛克的《论世俗政府》，虽然我的英文不够好，然而洛克行文的逻辑魅力吸引着我完整的翻译了这部著作。我将西部片视为是对洛克的政治哲学的一次演绎。
我搜集的这个20部西部片的清单，应该说可以作为美国西部片的代表。美国在南北战争的前后五十年，前五十年由东部沿海向西扩展了一倍，到达大平原的东部边界，也就是明尼苏达州至路易斯安那州一线；南北战争之后，人们开始越过大平原寻找定居点，到20世纪初，基本形成了今天的美国领土。西部片讲述的故事便是主要以这后五十年为历史背景的。西部片繁荣的黄金时期是20世纪五六十年代，而这主要依赖于一个数量可观的西部小说作者群，他们诞生于19世纪末20世纪初，在他们自己开始懂事有记忆的时候，曾经发生在西部的自然状态差不多已经终结了，人们结成了政治社会，建立了地方和州政府，于是小说家们开始回过头来讲述他们的父辈甚至祖父辈曾经经历的西部世界的故事。
西部故事当然少不了与印第安人的冲突，不过这种事情有点无可奈何，因为印第安人还停留在部落文明，抛开战争中力量的强弱悬殊不谈，面对西部大量定居点的快速形成以及如何有序化的问题，这种原始的统治模式不可能给出答案。《与狼共舞》就讲了这么一个无可奈何的故事。
而此时的美国，面对领土扩张的问题已经建立了一套法律体系，这些法律的基础可以说就是洛克的财产理论，即劳动使劳动者获得财产权。首先它通过联邦政府获得联邦领地，称为“territory”，任何人，包括国外移民，都可自由迁入，林肯在南北战争期间发布过一个“西部定居法案”（Homestead Act 1862），规定只要年满21岁，不论是国外移民，单身女性还是以前的黑奴，在65英亩的土地上定居，改善并耕种土地5年，就可拥有这片土地，而手续费只要18美元。
这样的联邦领地的定居点，随着定居点人口的增加，就会必然要求建立地方政府以结束无政府状态，亦即自然状态。自然状态就是人人权利平等，尚未建立统治权力的状态，因而每个人在与他人的关系中都可自行审判自行执行，这种状态似乎值得向往，其实洛克早已指出，相比专制和暴政，它确实要好得多，然而这仍然是一种糟糕的状态，因为每个人都可以自以为是，社会便缺乏共同的标准。然而无论如何，未脱离自然状态的状态便是许多西部片的背景，换成专制的制度背景，就只能是中国的19世纪，毫无生趣，太监盛行。
简单粗陋的地方政府，就是警长加几个警员，法庭和镇长。另一方面，随着州的规模的逐渐形成，由领地转为正式的州，便可以向联邦政府选举议员，参与选举联邦官员等一切作为一个州所具有的权利。1962年的《The Man
Who Shot Liberty Valance》便是讲述一个法学毕业生到一个联邦领地的小镇上，准备做个律师，然而在去小镇的路上便被一伙黑帮抢劫，被痛打一顿之后被告知，这里是枪而不是法律统治的地方；然而最终法律获得了胜利，律师被选为新建之州的州长，继而被选为联邦参议员。
这里所说的法律，当然是指美国所建立的法律体系，这套法律体系要求当人们进入政治社会之中，建立政府之后，便放弃自然状态中自行审判自行执行的权力，除非在不得不这样做的情况下；然后将这些权力交与司法权力。在自然状态中，当一个人受了另一个人的伤害，他可以去复仇，由于枪的存在，人的力量差距可以被缩小；《The
Good, the Bad and the Ugly》便讲述了这样一个反复报复的故事，直到双方认为扯平为止。在政治社会中，除非在必要的情况下，他只能交由司法权力去审判和惩罚罪行，而不能随意的自行解决；1943年的影片《The Ox-Bow Incident》说的就是一个不经正当法庭而进行审判的事件，虽然他们确实是被正义感所驱使，至少他们的领导者是这样。
当政府不够胜任惩罚罪行的功能，并且受害者没有足够的力量去亲自惩罚施害者，他还可以通过雇用人员去实现对施害者的惩罚。《Unforgiven》（《不饶恕》）讲述的是一个妓女受到嫖妓者的伤害，而警长却予以纵容，不得已妓院的女老板和她的姐妹们凑了赏金，雇人对施害者进行惩罚。这不能说一定是正当的，然而在政府不能履行必要的功能时，也无可指责。《True Grit》同样讲了这么一个雇佣报复的故事，一个被害父亲的小女儿雇用了联邦警长。
这些西部新建定居点的逐步形成，除了有必要建立地方和州政府，新闻出版也是必不可少的，很难想象像中国这样一种没有出版自由的社会，大众愚蠢不堪，任由专制力量的摆布，没有道德，没有正义。最早获得最佳奥斯卡最佳影片的西部片《Cimarron》讲述了这样一个西部办报人的故事。
在西部定居，开放的土地逐渐变成私有财产，冲突难免产生。《Red River》（《红河》）中的牛仔比较幸运，而《Open Range》（《开放牧场》）中的牛仔就不那么幸运了，一个同伴去小镇寻求补给，结果遭到了定居地的警长的残酷对待，于是战争开始。
还有许许多多的西部故事。1958年的《The Big
Country》，讲述的是两个家族因为争夺水源而结仇，最终以两家之长在决斗中死亡而开启新的生活。我有时想想影片的这种结局，觉得很多时候还真只能以这样的方式解决人们心中那顽固不化的仇恨。
······
